要介護1から3へ、徘徊、糞尿、オムツ——想像していなかったことが次々と起きた。
そして2026年2月、母は特別養護老人ホームに入居した。
この記事は、そんな母のことを書いたものだ。
母について
プロフィール
| 生年 | 1941年生まれ |
| 診断 | アルツハイマー型認知症（2020年2月、79歳） |
| 要介護1 | 2023年4月（81歳） |
| 要介護2 | 2024年3月（82歳） |
| 要介護3 | 2025年5月（83歳） |
| 施設入居 | 2026年2月（84歳） |
| 職歴 | 介護福祉士（50代後半まで勤務） |
| 家族構成 | 母子家庭（娘＝筆者のみ） |
認知症の進行と施設に入るまで
| 年月（母の年齢） | 出来事 |
|---|---|
| 2020.1 (79) | 精神科受診・MRI検査 |
| 2020.2 (79) | アルツハイマー型認知症と診断 |
| 2023.3 (81) | 区役所に「介護認定申請書」提出 |
| 2023.4 (81) | 「要介護１」認定 |
| 2023.9 (81) | 居宅介護支援事業所が決定 |
| 2024.3 (82) | 「要介護２」認定 |
| 2024.5 (82) | デイサービス週1回 |
| 2024.6 (82) | デイサービス週3回 |
| 2024.9 (82) | 徘徊/警察① |
| 2024.11 (83) | 徘徊 |
| 〃 | 徘徊/警察② |
| 〃 | 徘徊 |
| 2024.12 (83) | 徘徊 |
| 〃 | 徘徊/警察③ |
| 〃 | 徘徊 |
| 2025.1 (83) | デイケアを週1回追加 |
| 2025.5 (83) | 「要介護３」認定 |
| 2025.6 (83) | 月21回デイサービス、週1回デイケア |
| 〃 | 「特別養護老人ホーム入所申し込みセンター」（横浜市港南区）で５施設へ申し込み |
| 2025.10 (84) | 布団の中で糞尿まみれ |
| 2026.1 (84) | 3施設に見学（面談） |
| 〃 | 見学した「A施設」から入居OKの連絡 |
| 2026.2 (84) | 「A施設」入居 |
あきなあぁ、大変だったなあ・・
私と母のこと
母は50代まで介護福祉士として働いていた。
今思うと、なんという皮肉だろうと思う。
でも当時は、そんなことを考える余裕もなかった。
私が12歳のとき、父が病気で亡くなった。
それ以来、母と私の二人暮らしだ。
母の実家に身を寄せる形で生活してきたが、家族と呼べる存在は、ずっと母だけだった。
あきな私はひとりっ子で、母とはなんでも話せる関係
友達のような感覚もある、そういう間柄だったと思う。
私が結婚してからも、少ない年金でひとり暮らしをしていた母と同居することは、迷わず選んだことだった。
ひとりっ子だし、夫も了解してくれていたし、母に持病があるわけでもなかった。
同居が最適解だと疑わなかった。
まさか数年後に、こんな形で介護が始まるとは思ってもいなかった。
そんな母が、79歳でアルツハイマー型認知症と診断された。
介護のプロだった母
母は50代後半まで、介護の現場で働いていた。
介護が必要な人たち毎日向き合い、その方たちの生活を支えることを仕事にしていた人だ。
介護がどれほど大変か、認知症がどういう病気か、人よりずっとよくわかっていたはずだ。
だからこそ、自分が認知症になったとき、母はどう感じていたのだろうと思う。
本人に聞いても、もうわからない。
でも、母が長年介護の仕事を通じて積み上げてきたものが、最後には自分自身に向けられることになったのだという事実は、私の胸にずっと残っている。
最初の異変
母の異変に気づき始めたのは、70代後半の頃だった。
- 同じことを何度も聞く
- 昨日の出来事が思い出せない
- 本人はいたって普通のつもりでいる
「年のせいかな？」と思いながらも、どこか引っかかるものがあった。
介護福祉士として働いてきた母を知っているからこそ、「これは普通のもの忘れとは違う」と感じた。
2020年1月、精神科を受診した。
医師の言葉は「年齢よりボケている」だった。
そして2020年2月、MRI検査の結果をもとに診断が下りた。
診断名 アルツハイマー型認知症
診断後、母はどう変わったか
診断を受けてからすぐに、劇的に何かが変わったわけではない。
母はしばらく、自宅で普通に生活できていた。
自分でトイレに行き、食事をし、日常の多くのことをこなせていた。
多少の尿漏れはあったようだが、母なりにショーツにトイレットペーパーを入れて対処していた。
誰に教わるでもなく、そうやって尊厳を守ろうとしていた。
認知症と診断されても、すぐに「何もできなくなる」わけではない。それが現実だ。
ただ、少しずつ、確実に変わっていった。
2023年
要介護1の認定
2024年
要介護2になり、デイサービス利用開始
デイサービスに通うまでには、一悶着ありました。
徘徊が始まる
- 3回 警察に捜索依頼
- 4回 家族やデイサービスのスタッフさんで発見
2025年
要介護3認定となり、ひと月の利用回数最大の21回デイサービスに通う
布団の中で糞尿にまみれているのを発見（本人に自覚ナシ）→オムツ生活
2026年2月
特別養護老人ホームに入居
介護する側になって思うこと
母は介護のプロだった。
だからといって、私の介護が楽だったわけではない。
むしろ「介護のプロだった人がこうなるなら、誰でもなりうる」という現実を、誰よりもリアルに感じながら介護していた気がする。
肉親だと、なおさらで割り切れるポイントがない。
これが義母だったなら、夫にサジを投げて済んだかもしれない。でも相手は実母だ。
同居を選んだのも私で、施設に入れる決断を下せるのも、結局私しかいなかった。
誰かに任せることも、逃げることも、できなかった。
「なんでも話せる人」だった母は、「なにも話が通じない人」になり今は施設で暮らしている。
施設に入居してもうすぐ2か月になる。
振り返ると、懐かしさもある。
でもだからといって、またあの生活に戻れるかといったら、正直無理だと思う。
それが冷たいことだとは思わない。
それだけのことが、あの6年間にあった。
このブログは、そんな母との6年間の介護記録。
きれいごとは書かない。
でも、母のことを正直に書いていきたいと思っている。
